何謂生活感？

什麼時候會對一個地方產生「好像是這裡的一份子」的感覺？

乍現一般，身在某個當下或做某件事時突然激發了一種日常的、柔和的情緒，或者說想像—你甚至不一定要真的生活在這裡。


我第一次有這種感覺，是第一次去東京的時候。那是我用打工攢來的錢，給自己的大學畢業旅行（還有為了見當時還在暗戀階段的初戀男友）。短短三天兩夜，卻也極盡體驗了各種新鮮事和第一次。其中兩天我住在西日暮里住宅區，一棟由民房改建成擁有十來間小房間，深不可測的Airbnb裡，和來自世界各國的背包客們（還有屋主夫婦）共享一片擁擠但熱鬧的小天地。

我雖然是早上抵達check in，但由於經驗不足加上沒查好機場的末班車時間，導致我第一次出國的第一夜（也就是前一夜）就在機場度過，前一夜的幾乎無眠讓我精神非常不濟，連車上的沿途風景都無力欣賞。因此我安頓好後的第一件事便是睡覺。

「你要睡覺？」屋主先生還驚訝的重複了我的話，彷彿從來沒人這麼做過。
「對」我說。

睡飽養足精神後，我便帶著雀躍興奮的心情往市區出發。要前往池袋、涉谷、新宿等所在的山手線，我必須從住宅區搭兩站電車到某所國小前，再轉搭上山手線，駛入那些從日劇裡認識的東京地標。而這樣的路線產生了從家裡出發的錯覺，同時還有股不疾不徐的悠閒，讓我在第二天早晨出門的時候，有一種「我好像已經住在這裡了」的錯覺，然後開始嚮往「找一個喜歡的地方，然後住下來」的精神。

這也促使我後來選擇住在中山和大稻埕附近，從容的生活步調實在很治癒人心。



第二次有這種感覺，是在巴黎，和遠道而來的朋友吃早午餐的時候。

這次我真的住這裡了。但由於工作關係和我也不是真的住市區，除了跳舞或是跟人約好之外，每次出門前我都要先好好衡量時間和行程的比例是否划算（就跟在淡水的時候一樣），很不幸的成本總是大於機會，所以我很少有在市區隨性走走的機會。

那天天氣很好，陽光和煦涼風微微。帶著探索新地圖的心情，我走在往餐廳的路上。

說起來我好像幾乎沒在這裡和人吃過早午餐。而和平常在台灣一起消磨時光的朋友，場景切換到了有些違和的巴黎，我一樣幫母語不是中文的友人點餐（雖然這次不是用中文），然後不著邊際的聊著一些彼此的生活瑣事，用完餐後再到市區晃晃走走，到各個景點溜搭（其實那天是我待了半年多來第一次去凱旋門和香榭大道）完完全全沒有辜負那天的好天氣。

這樣的時空錯置卻也多了幾分生活感— 在我所處的地方，獨自一人或和身旁的人一起分享悠閒的時光，無論我是不是住在這裡。